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Я великий ученый, чародей, я посвящен 
в тайные знания, я ставлю опыт. Конечно, 
мне нужны подопытные.

К. С. Льюис. Племянник чародея
(Перевод Н. Трауберг)

Меня называют философом, ученым, ан-
тропологом, но все это неверно. Я — анам-
незиолог. Я изучаю забытое. Я прозреваю 
безвозвратно утраченное. Я работаю с от-
сутствием, с тишиной, с таинственными 
зазорами между предметами. То, чем я за-
нимаюсь, ближе всего к магии.

Лоренс Арн-Сейлс. Интервью. 
«Таинственный сад», май 1976
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Когда в Третьем северном Зале 
взошла Луна, я отправился 

в Девятый Вестибюль
Запись от Первого дня Пятого месяца в Год, 

когда в Юго-западные Залы прилетел Альбатрос

Когда в Третьем северном Зале взошла Луна, я от-
правился в Девятый Вестибюль наблюдать слияние 
трех Приливов. Оно бывает лишь раз в восемь лет.

Девятый Вестибюль примечателен тремя огром-
ными Лестницами. Вдоль его Стен, ярус над ярусом, 
уходят в вышину сотни сотен мраморных Статуй.

Я лез по западной Стене, пока не добрался до Ста-
туи Женщины, несущей Улей, в пятнадцати метрах 
от Пола. Женщина выше меня раза в два-три, а Улей 
усеян мраморными Пчелами размером с мой палец. 
Одна Пчела  — от нее мне всегда немного не по се-
бе — ползет по левому глазу Женщины. Я втиснулся 
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в Нишу к Женщине и стал ждать. И вот в Нижних 
Залах послышался рев Приливов, а Стены содрогну-
лись от их натиска.

Первым начался Прилив Дальних Восточных За-
лов. Вода прибывала по Восточной Лестнице, без-
бурная и неопределенного цвета. Она разлилась по 
Плитам серым зеркалом в разводах мутной Пены, не 
глубже чем по щиколотку.

Затем хлынул Прилив Западных Залов. Он с ре-
вом накатил по Западной Лестнице и ударил в Стену 
так, что все Статуи содрогнулись. Пена его была цве-
та старых рыбьих костей, а бурлящие глубины  — 
свинцовыми. Через несколько секунд Вода уже стоя-
ла по пояс первому ярусу Статуй.

И наконец загрохотал Прилив Северных Залов. 
Он ворвался по Средней Лестнице и захлестнул Вес-
тибюль взрывом блистающей льдисто-белой Пены. 
Я промок и ослеп. Когда зрение вернулось, Вода сбе-
гала со Статуй. Тогда-то я и понял, что ошибся, рас-
считывая высоту Второго и Третьего Приливов. Ис-
полинский Вал вздыбился, словно огромная Рука Во-
ды, грозя оторвать меня от Стены. Я обхватил Ноги 
Женщины, несущей Улей, и взмолился к Дому о за-
щите. Воды накрыли меня, и на мгновение наступила 
странная тишина, какая бывает, когда Море прока-
тывает над тобой, заглушая собственные звуки. Я ду-
мал, что умру или что меня унесет в Неведомые За-
лы, далеко от рокота и плеска Знакомых Приливов. 
Я цеплялся за Статую изо всех сил.
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Затем, так же внезапно, как началось, все закон-
чилось. Объединенные Приливы выплеснулись в со-
седние Залы, с грохотом ударяя о Стены. В Девятом 
Вестибюле Вода быстро убывала, и над ней показа-
лись Пьедесталы нижнего яруса Статуй.

Я понял, что сжимаю в кулаке какой-то предмет, 
и, раскрыв ладонь, увидел мраморный Палец некой 
Далекой Статуи, занесенный сюда Приливом.

Красота Дома несказанна; Доброта его беспре-
дельна.
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Описание Мира
Запись от Седьмого дня Пятого месяца в Год, 

когда в Юго-западные Залы прилетел Альбатрос

Я намерен исследовать Мир, сколько успею до 
конца жизни. Для этого я путешествовал до Девять-
сот шестидесятого Зала к западу, до Восемьсот де-
вяностого к северу и до Семьсот шестьдесят восьмо-
го к югу. Я поднимался к Верхним Залам, где Облака 
проплывают медленной чередой и в Туманах внезап-
но проступают Статуи. Я исследовал Затопленные 
Залы, где Темная Вода затянута белыми кувшинка-
ми. Я побывал в Разрушенных Залах на востоке, где 
Полы, Потолки  — порой даже Стены  — обвалились 
и мглу пронзают столбы серого Света.

В каждом из этих мест я подходил к Дверному 
Проему и смотрел дальше. Нигде я не видел каких-
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либо признаков, что Мир скоро кончится, только 
чинную анфиладу уходящих вдаль Залов и Кори-
доров.

Нет Залов, Вестибюлей, Лестниц и Коридоров без 
Статуй. По большей части они стоят сплошь, хотя 
там и сям видишь Пустой Пьедестал, Нишу, Апси-
ду или даже свободное место на Стене, уставленной 
Статуями. Эти Зияния по-своему так же загадочны, 
как и сами Статуи.

Я заметил, что, хотя в конкретном Зале все Ста-
туи примерно одинакового размера, между Залами 
в  этом есть значительные различия. В некоторых 
 фигуры высотой два-три человеческих роста, в дру-
гих они примерно натуральной величины, в треть-
их доходят мне только до плеча. В Затопленных За-
лах Статуи исполинские  — от пятнадцати до два-
дцати метров, — но они исключение.

 Я начал составлять Каталог, куда намерен внести 
Положение, Размер и Сюжет каждой Статуи, а также 
их примечательные особенности. На сегодня я опи-
сал Первый и Второй юго-западные Залы и присту-
пил к Третьему. От огромности задачи у меня порой 
кружится голова, но, как исследователь и ученый, 
я обязан свидетельствовать о Великолепии Мира.

Окна Дома выходят во Внутренние Дворы — пус-
тые и вымощенные камнем. Дворы по большей час-
ти четырехугольные, хотя попадаются с шестью, во-
семью и даже с тремя углами  — эти последние до-
вольно странные и унылые.
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За пределами Дома есть лишь Небесные Тела: 
Солнце, Луна и Звезды.

Дом состоит из трех Уровней. Нижние Залы  — 
Сфера Приливов, Окна их  — когда смотришь через 
Двор  — серо-зеленые от мятущихся Вод и белые от 
клочьев Пены. Нижние Залы дают пищу: рыб, мол-
люсков и морские растения.

Верхние Залы, как я уже говорил,  — Сфера Об-
лаков; Окна у них светло-серые и туманные. Иногда 
целый ряд Окон внезапно озаряется вспышкой мол-
нии. Верхние Залы дают Пресную Воду; она Дождем 
изливается в Вестибюли и стекает Ручьями по Сте-
нам и Лестницам.

Между этими двумя (по большей части непригод-
ными для жизни) Уровнями расположены Средние 
Залы, Сфера птиц и людей. Прекрасная Упорядочен-
ность Дома — источник нашей Жизни.

Сегодня утром я глянул в Окно Восемнадцато-
го  юго-восточного Зала. На дальней стороне Двора 
я увидел Другого, смотрящего в Окно. Благородное 
лицо Другого с его высоким лбом и аккуратно под-
стриженной бородкой обрамлял Переплет в углу тем-
ного высокого Окна. Другой был, по обыкновению, 
погружен в задумчивость. Я помахал ему. Он меня 
не заметил. Я замахал сильнее, запрыгал с большой 
живостью. Однако в Доме великое множество Окон, 
и Другой меня не увидел.
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Список всех когда-либо живших 
людей и то, что о них известно

Запись от Десятого дня Пятого месяца в Год, 
когда в Юго-западные Залы прилетел Альбатрос

С начала Мира в нем точно существовали пятна-
дцать человек. Возможно, их было больше, но я уче-
ный и должен следовать фактам. Из пятнадцати че-
ловек, чье существование доказуемо, сейчас живы 
только я и Другой.

Дальше я перечислю эти пятнадцать Лиц, указы-
вая по мере необходимости их местоположение.

Первое Лицо: Я
Полагаю, что мне лет тридцать  — тридцать пять. 

Мой рост примерно 1 метр 83 сантиметра, телосло-
жение худощавое.
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Второе Лицо: Другой
По моим оценкам, возраст Другого от пятидесяти 

до шестидесяти лет. Его рост примерно 1 метр 88 сан-
тиметров, телосложение, как и у меня, худощавое. 
Для своих лет он силен и подтянут. Кожа у него 
 смугловатая, короткие волосы и усы — темно-кашта-
новые. Бородка, седеющая, почти белая, аккуратно 
подстрижена и заострена. Скулы аристократические, 
лоб  — высокий, благородный. В целом он произво-
дит впечатление дружественного, но несколько суро-
вого человека, посвятившего себя умственной дея-
тельности.

Он ученый, как и я, и единственное, кроме меня, 
живое человеческое существо, так что я, естественно, 
высоко ценю его дружбу.

Другой убежден, что где-то в Мире сокрыто Ве-
ликое Тайное Знание, которое, когда мы его найдем, 
даст нам огромную силу. В чем это Знание заключа-
ется, он точно не знает, но в разное время намекал 
мне, что, обретя его, мы сможем:

1. победить Смерть и стать вечными
2. научиться читать чужие мысли
3. преображаться в Орлов и летать по Воздуху
4. преображаться в Рыб и плавать в Приливах
5. двигать предметы одной лишь силой мысли
6. гасить и вновь зажигать Солнце и Звезды
7. подчинять низшие разумы нашей воле
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Мы с Другим прилежно ищем это Знание. Мы 
встречаемся дважды в неделю (по вторникам и пят-
ницам) и обсуждаем нашу работу. Другой тщательно 
составляет свое расписание и следит, чтобы наши 
встречи длились не больше часа.

Если я нужен ему в иное время, он кричит: «Пи-
ранези!», пока я не приду.

Пиранези. Так он меня зовет.
Что странно: ведь, насколько я помню, это не 

мое имя.

Третье Лицо: Человек с Коробкой из-под Печенья
Человек с Коробкой из-под Печенья — это скелет, 

обитающий в Пустой Нише Третьего северо-запад-
ного Зала. Кости уложены определенным образом: 
длинные распределены по размеру и увязаны — каж-
дая кучка отдельно — сплетенной из водорослей ве-
ревкой. Справа находится череп, а слева  — коробка 
из-под печенья, куда сложены мелкие кости: фалан-
ги пальцев, косточки плюсны, позвонки и так далее. 
Коробка из-под печенья красная. На ней нарисовано 
печенье и написано: «Хантли Палмерс» и «Семей-
ный круг».

Когда я впервые обнаружил Человека с Коробкой 
из-под Печенья, он выглядел довольно неаккуратно, 
потому что водорослевая веревка пересохла и рас-
сыпалась. Я сделал новый шнурок из рыбьей кожи 
и  связал кости, как было. Теперь он снова в надле-
жащем состоянии.



П И Р А Н Е З И

30

Четвертое Лицо: Завалившийся Человек
Как-то, три года назад, я поднялся по Лестнице 

в Тринадцатый Вестибюль. Увидев, что Облака ушли 
из Области Верхних Залов и те залиты Солнечным 
Светом, а Воздух в них чист и прозрачен, я решил 
продолжить исследования. В Зале, расположенном 
непосредственно над Восемнадцатым северо-восточ-
ным, я нашел скелет, частично завалившийся в щель 
между Пьедесталом и Стеной. По теперешнему рас-
положению костей я могу заключить, что изначаль-
но  он сидел, подтянув колени к подбородку. Муж-
чина это или женщина, мне определить не удалось. 
Если бы я вытащил кости для осмотра, то не сумел 
бы убрать их на прежнее место.

Лица с Пятого по Четырнадцатое: Обитатели 
Ниши

Все Обитатели Ниши представляют собой скеле-
ты. Их кости уложены рядышком на Девятом Пьеде-
стале в самой северной Нише Четырнадцатого юго-
западного Зала.

Я предположительно определил три скелета как 
женские и три — как мужские; пол четырех мне вы-
яс нить не удалось. Одного из них я назвал Человеком 
с Рыбьей Кожей. Скелет его не полон, и кости силь-
но окатаны Приливами, так что от некоторых оста-
лись только маленькие кругляшки. На концах лучше 
сохранившихся костей просверлены дырочки, и в них 
продеты обрывки рыбьей кожи. Из этого я сделал не-
сколько выводов:
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1. Скелет Человека с Рыбьей Кожей старше других.
2. Скелет Человека с Рыбьей Кожей был некогда 

скреплен ремешками из рыбьей кожи, но со време-
нем они порвались.

3. Люди, жившие после Человека с Рыбьей Кожей 
(предположительно, Обитатели Ниши), настолько 
чтили человеческую жизнь, что тщательно собрали 
его кости и положили рядом со своими мертвецами.

Вопрос: когда я почувствую приближение Смер-
ти, должен ли я пойти и лечь с Обитателями Ниши? 
По моим оценкам, там есть место еще для четырех 
взрослых. Я молод, и (надеюсь) день моей Смерти 
далеко, но все же об этом думаю.

Рядом с Обитателями Ниши лежит еще один 
 скелет (хотя он не входит в число когда-либо жив-
ших людей). Это останки существа длиной пример-
но 50 сантиметров с хвостом примерно такой же 
 длины. Я сравнил кости с различными Существами, 
которых изображают Статуи, и думаю, что они при-
надлежали обезьяне. Мне не случалось видеть в До-
ме живых обезьян.

Пятнадцатое Лицо: Скорченное Дитя
Скорченное Дитя  — это скелет, как я полагаю, 

женского пола, лет примерно семи. Она сидит на Пус-
том Пьедестале в Шестом юго-восточном Зале. Ко-
лени у нее подтянуты к подбородку, Руки обнимают 
Колени, Голова наклонена. На шее — ожерелье из ко-
ралловых бусин и рыбьих костей.
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Я много размышлял о том, как это дитя связано со 
мной. Живых в Мире (как я уже объяснял) только 
двое: я и Другой; мы оба мужского пола. Когда мы 
умрем, откуда в Мире возьмутся Обитатели? Я убеж-
ден, что Мир (или, если угодно, Дом, поскольку в прак-
тическом смысле это одно и то же) желает для себя 
Обитателей, дабы те созерцали его Красоту и поль-
зовались его Благодеяниями. Я догадываюсь, что Дом 
предназначил Скорченное Дитя мне в Жены, но что-
то помешало замыслу осуществиться. С тех пор как 
у  меня возникло это предположение, я считаю пра-
вильным делиться с ней всем, что у меня есть.

Я навещаю Мертвых, но особенно Скорченное Ди-
тя. Я приношу им еду, воду и кувшинки, которые 
растут в Затопленных Залах. Я говорю с Мертвыми, 
рассказываю, чем занимался, и описываю увиденные 
в Доме Чудеса. Так они понимают, что не одиноки.

Только я так делаю. Другой так не делает. На-
сколько мне известно, он не совершает религиозных 
обрядов.

Шестнадцатое Лицо
И ты. Кто ты? Для кого я пишу? Путник ли ты, 

который одолел Приливы, превозмог Обваленные По-
лы и Рухнувшие Лестницы? Или же ты обитаешь 
в моих Залах после моей Смерти?
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